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« Spinoza, il est difficile de ne pas l'aimer... On a
rarement écrit aussi pres de I'amour de la terre. On
a rarement pensé aussi pres du silence. Vous prenez
le grand livre de Spinoza, ‘L'Ethique’, vous le
secouez sur votre table et ce sont des dizaines de
fleurs des champs qui tombent sur la table. ‘Plus on
connait les choses simples et plus on connait Dieu’,
‘I'amour est une joie qu'accompagne l'idée d'une
cause extérieure’, et tellement de stellaires, de
bleuets, de campanules... Ce n'est plus un livre, c'est
une terre ruisselante de lumiére et de vent. Mais la
forme méme, la forme philosophique, ne me semble
pas indispensable pour arriver a rassembler un si
beau bouquet. Un enfant de quatre ans trouvera tres
bien ces trésors qu'un universitaire, par chance, par
exception, ne fera qu'entrevoir. »

Christian Bobin, La Merveille et I’obscur.

« S’il fallait définir la phénoménographie, écrit Albert Piette, nous dirions qu’elle
constitue une observation-description des étres en situation, en les suivant dans leur
basculement, selon le rythme du temps et des journées, en mettant entre parenthéses les
variations socioculturelles et en centrant I’attention, a partir de zooms différents, sur les
modes de présence, c’est-a-dire les actions, les gestes et les états d’esprit constitutifs de I’acte
d’exister. Le travail phénoménographique, c’est analyser I’acte d’exister en tant qu’il
déborde la dimension sociale de I’étre mais qui constitue ainsi une dimension essentielle de la
vie commune. »* Nous sommes interpellés par cette prise en compte de I’humain dans son
« débordement », et la nécessité de s’accrocher aux lambeaux de réel, seule maniére de saisir
I’acte d’exister qui y est enfoui et qu’il nous faut mettre en lumiere. Tracer la vie qui suit son
cours, tantdt trépidante, tantét ralentie... Mais la vie toujours, méme quand le trépas est
proche. Car méme au seuil de la mort, il est bien question de la vie et non de la mort. « Ne
penser & rien moins qu’a la mort », et « méditer sur la vie »*, deux préceptes qui résonnent
dans le projet phénoménographique. Méditer, observer et décrire la vie, élancée dans un
mouvement ininterrompu, de la naissance a la mort. L’ceuvre de Spinoza, et en particulier
I’Ethique, sur laquelle nous nous pencherons plus en détail, porte en elle un florilege

d’interrogations fondamentales pour qui s’intéresse a I’étre humain et a son existence. Elle

! piette A., op. cit., 2009.
2 Spinoza B., L’Ethique, 1V, 67, Paris, Seuil, 1999.



vient interpeller la phénoménographie anthropologique et lui ouvre un champ immense
d’investigations, a explorer sur le « terrain » de la vie. Elle force le regard. Continuer a étre et
a vivre : n’est-ce pas cela que cherche a décrire la phénoménographie ? N’est-ce pas de cela
gue nous parle avant tout Spinoza ? Penser avec Spinoza donc et avec la phénoménographie...

Nous verrons comment I’étre humain se situe au croisement de la phénoménographie,
de I’anthropologie et de la philosophie, et comment, de ce fait, partir a la recherche de I’étre
humain c’est s’ouvrir au dialogue des disciplines. Nous aborderons ensuite plusieurs themes
de la philosophie spinoziste qui intéressent au premier plan la phénoménographie. Que faire
du concept philosophique de « conatus » dans les sciences sociales ? En quoi la théorie des
affects que développe Spinoza dans L’Ethique peut-elle servir de support d’analyse pour la
phénoménographie ? Que nous dit Spinoza de I’occupation de I’esprit humain ? Comment la

dialectique continuité / changement interpelle-t-elle la phénoménographie ?

L’étre humain: a la croisée de la phénoménographie anthropologique et de la

philosophie

Regards d’enfants, regards d’adultes, regards de philosophes, regards
d’anthropologues... Autant de regards portés vers ce réel qui semble nous échapper et fuir
face a notre volonté de le cerner. Et si ces regards pouvaient se croiser... Et si nous pouvions
voir le réel avec des yeux d’enfant adulte philosophe et anthropologue ? C’est dans cette
perspective que nous voulons entrouvrir les voies d’un éclairage philosophique sur
I’anthropologie.  Et plus précisément faire dialoguer Spinoza et phénoménographie
anthropologique. Pourquoi s’intéresser a Spinoza dans une recherche anthropologique ?

A premiere vue il peut sembler absurde de parler d’une anthropologie spinoziste ou
spinozienne. Et nous admettons qu’il faille « quelques acrobaties de I’esprit »* pour saisir le
lien entre la philosophie de Spinoza et I’anthropologie puisque que Spinoza est dans la
mouvance d’un anti-humanisme théorique, et qu’il s’oppose a la césure entre Nature et
Culture au profit d’une vision tres Naturaliste selon laquelle Dieu n’est autre que Nature, et
que Tout est Nature. Pourtant, dans L’Ethique, se creuse et se développe un discours, certes
déconcertant, sur I’Homme qui interpelle I’anthropologie et les sciences sociales en général.
Et de ce fait la convocation de Spinoza dans les sciences sociales devient une « évidence ».

Yves Citton et Frédéric Lordon montrent en effet que le lien entre la philosophie de Spinoza

® Yves Citton et Frédéric Lordon exposent trés bien cette difficulté & insérer Spinoza dans les sciences sociales
« Un devenir spinoziste des sciences sociales ? », in Revue du MAUSS permanente, 27 janvier 2008 [en ligne].



et les sciences sociales reléve tout a la fois de « I’acrobatie », comme nous I’avons évoqué,
mais aussi de « I’évidence ». Evidence parce que « pour qui gratte sous la surface des
apparences, la philosophie de Spinoza pourrait bien non seulement avoir été décisive pour la
constitution des sciences sociales, mais fournir aujourd’hui encore un cadre de référence
capable de redynamiser la réflexion actuelle. »*Risquons-nous alors & ces acrobaties
spirituelles et osons le rapprochement qui, bien qu’il soit déstabilisant de prime abord, s’aveére
pourtant fructueux et renouvelle les problématiques anthropologiques.

Paola de Cuzzani explique, dans un de ses articles, que « I’anthropologie »° de
Spinoza repose sur un « déplacement ».° En effet, dans la conception spinoziste, I’Homme,
« partie de la Nature »’, n’est plus au centre d’un monde qui serait fait pour lui et par I’Etre
divin, mais occupe une place au méme titre que les autres choses de la Nature. L’Homme
n’est pas, pour reprendre I’expression chére & Spinoza, « un empire dans un empire »®, mais
c’est un étre fini qui s’inscrit dans la Nature infinie, et qui participe de I’Etre, tout comme les
autres étres singuliers. Spinoza se débarrasse ainsi du préjugé anthropomorphiste et finaliste,
mais du méme coup Ote a I’Homme son statut particulier dans la Nature. Et dés lors nous nous
trouvons quelque peu ébranlé par nos certitudes qui ne sont en fait, nous dit Spinoza, que des
illusions. De prime abord donc, Spinoza renvoie I’Homme a une place moindre puisqu’il se
trouve relégué dans la Nature, tout comme les autres étres, alors méme qu’il bénéficiait d’un
statut privilégié dans I’opinion publique et populaire. Il faut alors que I’Homme retrouve une
place. Mais laquelle ?

A la question «qu’est-ce que I’Homme ?», qui tourmente la philosophie et
I’anthropologie, mais aussi les sciences fondamentales, et dans une certaine mesure le monde,
comme si I’Homme était Tout, Spinoza nous laisse dans notre incertitude mais nous ouvre
cependant les voies d’une réponse qui se trouverait dans I’exploration de cet Homme en train

de vivre. « L’Homme est constitué d’un Esprit et d’un Corps »° oll « I’Esprit humain est uni

* Citton Y., Lordon F., op. cit.

® Le terme « Anthropologie » est ici pris dans sa définition large pour désigner un discours sur I’Homme.
Spinoza ne parle jamais strictement d” « anthropologie » ou de « sciences sociales », car, comme le soulignent
Yves Citton et Frédéric Lordon, « notre concept de ‘sciences sociales’ n’a apparemment pas sa place dans la
téte des hommes du dix-septiéme siécle. » (Citton Y., Lordon F., op. cit.), Pourtant il est possible d’entrevoir
dans la philosophie de Spinoza les prémisses d’une anthropologie, ainsi que la réinterrogation des fondements
anthropologiques.

® de Cuzzani P., « Une anthropologie de I’Homme décentré », Philosophiques, vol. 29, n°1, Printemps 2002,
p.13.

" Spinoza B. L’Ethique, 1V, 4, Paris, Seuil, 1999
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® Spinoza B., op. cit., I, prop. 13, cor.



au Corps »™. 1l s’oppose ainsi & Descartes qui pense I’Homme comme une combinaison de
deux substances hétérogenes : I’ame, substance pensante, et le corps, substance étendue. Pour
Spinoza, le Corps et I’Esprit, la nature physique et psychique, sont une seule et méme réalite.
L’anthropologie spinoziste s’il en est une, est de ce fait une anthropologie unitaire. L’Homme
est constitué d’un corps et d’une idée de ce corps, et les deux ne sont qu’une seule et méme
chose sous deux attributs différents. Mais la encore Spinoza n’attribue pas de statut privilégié
a I’Homme. En ne présupposant pas les limites de I’Homme, il nous laisse le champ ouvert au
réel. Les limites sont mouvantes, et finalement I’Homme n’aurait pas de limites fixées par
avance. L’absence de définition de I’Homme laisse ainsi place a une humanité béante et
incluante. Et face a la multitude de tentatives de définitions de I’Homme par la philosophie
qui, d’une certaine maniére ont enfermé I’étre humain dans des cases prédéfinies tout en
excluant certains étres non dotés des caractéristiques considérées comme essentiellement -
c’est-a-dire venant de I’essence - humaines, Spinoza prend le risque de ne pas répondre. Et
cette absence de réponse, ou plutdt cette non-réponse est déja une réponse esquissée. On ne
peut présupposer I’humanité. Elle s’ouvre a cet infini des possibles, ce qui peut nous laisser de
I’espoir mais aussi nous causer de la crainte, car I’homme est ouvert au meilleur comme au
pire. Et on comprend alors que d’aucune maniére le pire est inhumain. L’expérience nous a
montré I’Homme sous un jour sombre, capable d’entreprendre la destruction de I’Autre. Dés
lors, on voit combien la question « qu’est-ce que I’Homme ? » est indissociable de la question
« que peut un corps humain ? » Et face a cette interrogation, des pointillés demandent a étre
tracés. Il nous faut donc partir a la recherche de I’Homme dans le réel mouvant et jeter cette
interrogation forte dans un socle expérimental : non pas « qu’est-ce que I’Homme et que peut
I’Homme ? » de maniere absolue, puisqu’on comprend que la définition de I’Homme ne peut
étre donnée une fois pour toutes, mais « qu’est-ce que I’Homme et que peut I’Homme dans la
situation que j’observe ici et maintenant, dans ce bout de réel?» Et c’est la que
I’anthropologie peut investir le champ de cette interrogation. Nous ne pouvons pas ici ne pas
citer Robert Misrahi :
« L’anthropologie spinoziste pose [...] la nécessité d’étudier I’Homme comme objet de la
Nature, mais a la différence de ces anthropologies, celle de Spinoza est ouverte a la réalité
entiére de I’Homme, c’est-a-dire & I’esprit, la conscience et la raison. »**

La philosophie et les sciences sociales n’ont eu de cesse de vouloir définir I’Homme

afin de faire entrer ou d’exclure des étres. Et si la définition de I’Homme n’était inscrite que

1% Spinoza B., op. cit., 11, prop 13, scol.
1 Misrahi R., Spinoza, I’Ethique, Paris, Editions de I’Eccat, 2005, p.43.



dans le réel mouvant, sans possibilité de la donner une fois pour toute ? Et si nous acceptions
de nous laisser étonner par I’Homme ? Mais alors cette impossibilite de le de-finir serait
ouverture vers un in-fini des possibles chez I’Homme. L’Homme serait « tout ce qu’il peut
étre »'? & chaque instant, et ce « tout ce qu’il peut étre » éclaterait les cadres dans lesquels on
a tant voulu le faire entrer. « Tout ce qu’il peut étre » : nuée de mystere, qui enveloppe
I’Homme, nuée de crainte, mais aussi nuée d’espoir. De la question « qu’est-ce que I’Homme
dans une situation ? » découle la suivante : « qu’est-ce qu’étre? », si tant est que I’on accepte
I’idée que I’Homme est. A cela, Spinoza répond qu’étre n’est pas autre chose que persévérer
dans son étre. Et ceci vaut pour I’Homme comme pour les autres étres de la Nature. Notons en
effet — et ceci est important - que le conatus n’est pas une particularité ni méme une
supériorité anthropologique, mais que chaque étre, en tant qu’il existe, en est doté. Le concept
de «conatus » transcende I’univers de la philosophie pour venir intéresser I’anthropologie
mais aussi, dans une certaine mesure la zoologie, ou encore la biologie... Des étres vivants qui
continuent a vivre, c’est bien ce qu’observe I’anthropologue sur son « terrain ». Et que font les
étres vivants ? Et bien ils vivent et ils perséverent dans leur existence ! Voila ce que nous
faisons tous autant que nous sommes, et tant que nous sommes en vie. Oui le petit étre se
développe, apprend a marcher, découvre les mots, et devient plus tard adulte... Mais ceci ne
peut se faire sans une condition fondamentale : I’acte d’exister, qui surplombe tous les autres,
et qui est en filigranes dans toute situation. L’acte d’étre est premier, il accompagne la trame
de I’existence, et ce de la naissance - ou nous sommes « jetés » dans I’état d’existence -
jusgu’a la mort, ou nous est retiré cet état. L’état d’existence nous jette immédiatement et
irremédiablement dans la nécessité de continuer a exister. Nécessité qui est la, dés les
premiers balbutiements de la vie du jeune nourrisson. L’acte de continuer s’immisce donc au
cceur de chaqgue situation de vie. Et donc, bien plus que de s’intéresser a I’humain en tant que
violoniste, bourgeois ou que sais-je encore, ne serait-il pas plus stimulant intellectuellement
de se pencher sur I’Homme en tant que « viveur » ? Mettre entre parentheses les différences
socioculturelles pour valoriser épistémologiquement I’Homme, dans son immuabilite
ontologique qui le fait étre et continuer a étre, jusqu’a sa mort. La théorie du conatus vient
ainsi interroger le champ des sciences sociales, et peut servir de cadre ou de support d’analyse

de situations de vie. 3

12 Delbos V., Le probléme moral dans la philosophie de Spinoza et dans I’histoire du spinozisme, Georg Olms,
1998, p.10.

3 Voir & ce propos les recherches de Laurent Bove, et en particulier La stratégie du conatus. Affirmation et
résistance chez Spinoza, Paris, Vrin, 1996.



Conatus et sciences sociales

Mais que faire dans les sciences sociales de cet « étre » qui persévere? Et comment
saisir cet étre ? Le « conatus » se définit comme une essence, mais n’est pas orienté vers telle
ou telle direction. Il s’actualise en situation et selon les situations. Et donc ce qui va intéresser
I’anthropologie c’est cette actualisation en situation du conatus. Cet homme qui vit et qui
continue a vivre, quel est-il ? Comment est-il ? Mais aussi : comment se déploie le lien entre
I’lhnomme et son existence, celle qui lui appartient, au fil des instants ?

Tout d’abord : I’Homme est avant d’agir, et sur ce fait il n’y a pour ainsi dire pas de
doute. Considérer que I’Homme agit est déja de I’ordre de I’interprétation du réel. Car est-il si
évident que cela de déduire de I’action un acteur ? Ensuite I’lHomme n’est rien en dehors des
situations dans lesquelles il est. On ne peut rien dire en amont ou en aval des situations. L’étre
singulier, en tant qu’il est - et on a vu qu’il ne pouvait pas ne pas étre- est en situation. Rien
n’est, rien ne se vit en dehors des situations. Posons donc que I’Homme est et attenons-nous a
la tache délicate, puisque toujours a renouveler et toujours deja inactuelle, de décrire cet étre
singulier qui est.

Mais pour Spinoza, qui se méfie des sciences empiriques puisqu’elles reposent sur une
perception immédiate du réel — perception immédiate qui correspond au premier genre de
connaissance™ — la pratique de I’observation ne va pas sans la théorie. 1l nous faut donc nous
armer d’un bagage théorique pour ensuite le confronter au réel. Mais partir de la théorie,
n’est-ce pas déja faire entrer le réel dans des cadres ? Ne faut-il pas, a I’inverse, partir de
I’expérience pour ensuite fonder la théorie ? Sans doute est-ce qui sépare la philosophie de la
phénoménographie... L’une part de la théorie pour ensuite la confronter a I’expérience ;
I’autre se fonde sur I’expérience pour construire la théorie. La philosophie fait un mouvement
de I’intérieur de soi vers I’extérieur, tandis que la phénoménographie part du dehors pour
ensuite revenir en soi et construire la théorie. Mouvement inverse donc. Mais ne nous arrétons
pas a cet obstacle qui n’empéche nullement le rapprochement des deux disciplines. Les deux
visent la connaissance de I’Homme et en ce sens s’embrassent I’une I’autre, méme si chacune

garde sa spécificité qui la fait exister indépendamment également.

4 Spinoza décline trois genres de connaissance, qui constituent chacune un stade dans la recherche de la
Connaissance véritable. Pour faire simple, et parce qu’ici ce n’est pas notre propos, nous dirons que le premier
genre de connaissance correspond a I’imagination et aux sentiments, tandis que le deuxieme genre est le
raisonnement, et le troisieme, I’ultime, se révele étre I’Amour intellectuel de Dieu, qui nous fait accéder a une
perception unitaire du Monde.



Armés de notre regard de phénoménographe, il s’agit de mettre en lumiere I’effort et le
temps en train de se faire, dans et par la présence des étres singuliers. Car nous pensons que
c’est a partir de ce que nous voyons se vivre sSous nos yeux, a partir de cette juxtaposition
d’étres que nous pouvons espérer connaitre ces étres. Et, dans cette recherche de ce que peut
bien étre cet étre qui est, I’appui philosophique de L’Ethique est stimulant.

Lorsque Spinoza écrit que « Chaque chose autant qu’il est en elle s’efforce de
persévérer dans son étre »™°, nous comprenons que I’effort dont il est question ici est et est
seulement ontologique. Celui-ci se confond et s’insinue dans I’Etre. Il n’est pas « effort » au
sens ou nous I’entendons habituellement. 1l est plut6t force affirmative qui poursuit son
accroissement. Etre n’étant pas autre chose que persévérer dans son étre ; dés lors, on ne voit
pas comment une chose qui est pourrait ne pas persévérer pour et par son étre. L’Etre ne peut
pas ne pas étre, et c’est en ce sens que I’on peut parler d’éternité. Mais qu’en est-il des étres
singuliers ? Nous sommes et pourtant nous ne serons pas toujours. En tant qu’étres singuliers,
nous sommes voués a ne plus étre. En quoi alors sentons-nous et expérimentons-nous que
« nous sommes éternels » ? Percevoir et sentir I’éternité de quelque chose ou de soi-méme
c’est en percevoir la nécessité absolue. Est nécessaire ce qui ne peut pas ne pas étre.
Autrement dit ce qui est absolument. C’est sentir sa vie méme. Donc I’éternité n’a rien a faire
avec I’immortalité chez Spinoza. On se situe dans un entre-deux qui ne nous permet ni
d’affirmer pleinement que nous sommes éternels, ni de le nier ouvertement. L’étre humain est
éternel et il ne I’est pas. Car dans la philosophie de Spinoza il y a bien une pensée de la
finitude, nous le verrons par la suite.

Face a cette quéte singuliere de I’étre, il faut certes se pencher sur les moments de
rencontre avec d’autres étres, ou I’étre « fait corps » avec d’autres. De fait, ’Homme n’étant
rien d’autre qu’une partie de la Nature, il nous faut laisser une place, en anthropologie, aux
présences, et non a la seule présence humaine, a la co-présence, c’est-a-dire a la présence aux
cbtés d’autres présences. L’observation percoit I’8tre humain singulier qui est... Et elle le
percoit dans les liens qu’il tisse avec Autrui. Car notre rencontre avec le monde est a la fois
inévitable et permanente. Ce monde d’étres qui nous entourent se présente a nous, humains,
comme un « toujours déja la ».

Il convient d’ouvrir le champ d’investigation de I’anthropologie en ne se bornant plus
a un objet d’étude unique qui serait I’Homme, mais en étudiant les autres étres. Concevoir

I’&tre humain et les autres étres, mais aussi I’étre humain avec les autres étres. Avec les autres

1> Spinoza B., op. cit., 111, 6.



étres car chez Spinoza, I’Homme est a la fois ce qui s’efforce de persévérer en vertu de la
puissance qui le constitue, mais il est aussi ce qui est déterminé a exister et a opérer par des
causes extérieures. Spinoza rompt avec une vision de I’hnomme pleinement acteur, conscient,
rationnel, décideur... L’homme est pris par les causes extérieures, il doute, il hésite, et fait des
choix dont il ne mesure pas toujours la portée... Pour Spinoza, la conscience, la rationalité, la
liberté sont et seront toujours limitées par le pouvoir des causes extérieures. « Il ne peut se
faire que I'homme ne soit pas une partie de la Nature, et puisse ne patir d'autres changements
que ceux qui peuvent se comprendre par sa seule nature et dont il est cause adéquate. » *° La
vie a besoin de I’Autre pour perdurer. 1l nous faut ingurgiter des aliments pour subsister. Il
nous faut respirer de I’air. 1l nous faut nouer des relations avec des étres. Le conatus est a la
fois intrinseque et extrinseque. Intrinséque car je suis et je continue d’étre en moi-méme et
par moi-méme. Extrinséque parce que cette persévération ne peut se faire sans I’Autre, qui
vient augmenter ou diminuer notre puissance d’étre et d’agir, qui sert d’appui dans

I’existence.

Affects, nuances et présence

Chez Spinoza, le lien entre causes extérieures et affects est tres étroit. Arrétons-nous
un instant sur ce que nous dit Spinoza sur la vie affective des hommes. Car il y attache une
place centrale.!” 11 définit trois affects primaires que sont le Désir, la Joie et la Tristesse. Le
Désir est le premier affect primordial. 1l est affect en ce que le conatus pousse le corps a agir
dans le sens de la préservation du corps (le corps subit donc une affection) et I'esprit est
conscient de cette affection (il subit donc une affection a son tour). Le Désir est I’idée de
I’idée du conatus. La Joie est I'affect qui nait de la prise de conscience par l'esprit que son
corps est affecté d'une maniere telle que la puissance d'agir de I'étre (complexe corps/esprit)
est augmenté. L'étre qui désir persévérer dans son étre est satisfait de constater que ses
moyens pour 'y parvenir sont plus puissants que ce quil croyait.

La Tristesse, quant a elle, est I'affect qui nait, a I’opposé de la Joie, de la prise de conscience
par l'esprit que son corps est affecté d'une maniere telle que la puissance d'agir de I'étre
(complexe corps/esprit) est diminué. Loin d'étre satisfait, I'étre qui désir persévérer dans son

16 Spinoza B., op. cit., 1V, 4.

7 Drailleurs, il est curieux de constater que, dans I’Ethique, la partie « Des affects » se situe au cceur de
I’Ethique, précédée de deux parties, « De Dieu » et « De I’Esprit », et précédant deux parties : « De la servitude
humaine » et « De la Liberté humaine ».



étre se voit insatisfait de constater que ses moyens pour y parvenir sont plus faibles que ce
qu'il croyait.

Mais si Spinoza deéfinit trois affects primaires que sont le Désir, la Joie et la Tristesse,
il existe, nous dit-il, une infinité d’affects dans lesquels viennent s’insérer des nuances.
« Nous pouvons montrer que I’Amour existe joint au Repentir, au Dédain, & la Honte... »*
L’étre humain est ainsi en proie a des affects complexes, parfois contradictoires et
controversés. La tristesse ou la joie ne suffisent pas a définir I’état dans lequel se trouve
I’homme dans une situation donnée. Il faut y injecter des nuances, des colorations, des teintes.
Les affects ne sont sans doute jamais purs et exclusifs. Lorsque I’amour domine, la haine est
sans doute la, en retrait.

« Si nous imaginons, écrit Spinoza, que quelqu’un aime, ou désire, ou a en haine,
quelgue chose que nous-mémes aimons, désirons, ou avons en haine, par la méme, nous
aimerons, etc. la chose avec plus de constance. Et, si nous imaginons qu’il a en aversion ce
que nous aimons, ou inversement, alors nous patirons d’un flottement de I’ame. »*° Cette
proposition décrit I’état d’influence que nous subissons lorsque nos sentiments a I’égard d’une
chose sont confirmés ou contredits par ceux d’un autre (influence des affects des autres, ou
plutdt de ce que nous imaginons étre les affects des autres.) Spinoza nomme [I’état
intermédiaire entre deux sentiments contraires « flottement de I’ame » qui présente une
analogie avec le doute du point de vue de la pensée. Ce « flottement de I’ame », nous en
faisons I’expérience quotidiennement quand nous sommes en proie a I’hésitation et a des
sentiments contraires a I’égard de quelque chose. Des lors, il nous faut concevoir qu’il est
possible et méme fréquent d’étre affecté de maniére contradictoire. En tant que partie de la
Nature, les étres humains, au méme titre que les autres choses de la Nature, sont affectés par
les causes extérieures.

« Les causes extérieures nous agitent de bien des maniéres et, comme les eaux de la
mer agitées par des vents contraires, nous sommes ballottés, sans savoir quels seront I’issue
et notre destin. » *° Spinoza nous décrit ainsi un homme en proie aux inconstances. Ces
fluctuations, ces oscillations sont les états de conflits intérieurs qui nous « ballottent » sans
cesse car les hommes sont continuellement exposés, et ils se laissent prendre et tirailler par les

choses extérieures. De cette facon ils sont en partie impuissants et subissent le jeu des

'8 Spinoza B., op. cit., 111, 59, sc.
1% Spinoza B., op. cit., 111, 31.
0 Spinoza B., op. cit., I11, 59.
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mécanismes affectifs qui les tiraillent en tous sens. Nous avons affaire & un homme en proie a
une instabilité dynamique, dans un mouvement de mutations perpétuelles.

Cette instabilité, si elle est en lien avec les causes extérieures, est aussi le fait de
I’absence d’unité originelle chez I’Individu. Car I’Individu se définit d’avantage comme une
unification toujours en actualisation des corps simples qui le composent, que comme une
unité. Ce qui fait que les conflits peuvent aussi étre internes a I’Individu.

Et I’anthropologue, dans sa quéte de ce que peut bien vouloir dire « étre un étre
humain », doit s’attacher a saisir le mouvement des affects de situations en situations, a ne pas
figer I’lhnomme dans un état durable, mais au contraire le suivre dans ses hésitations affectives
mais aussi cognitives. La méthode phénoménographique®, par I’observation du cours concret
de la vie dans son mouvement, permet, il nous semble, de saisir ces hésitations, fluctuations,
incohérences a la fois affectives et cognitives, qui colorent la présence.

L’exercice auto-phénoménographique nous convainc pleinement de la complexité des
affects, de la fluctuation et du flottement dans lequel I’lnomme peut étre pris.

«Je me proméne dans la rue, il fait beau, la brise me caresse la peau (laetitia,
titillatio), je me sens en pleine forme (hilaritas). Je croise une jeune fille qui, sentant ma joie
de vivre (acquiescentia), me sourit (imitatio, gloria) ; moi, tout heureux (amor), je me dis
qu’effectivement je suis encore pas mal (superbia), et que finalement cette fille je me la ferais
bien (spes), si elle accepte bien sir (metus), donc j'hésite a I'aborder (fluctuatio animi). Tout
a coup, je sens un choc (tristitia, dolor), je me retourne surpris (admiratio) et je vois agacé
celui qui m’a bousculé (odium) ; je m’appréte a gueuler (ira) quand je m’apercois qu’il
semble beaucoup plus costaud et je laisse tomber (timor). Vexé (abjectio) et mécontent de
mon impuissance (humilitas), je me retourne vers la fille qui sourit encore, ironiquement me
semble-t-il (pudor), mais c’est plus pareil (desiderium)... »?

Ce moment d’existence n’a pas duré plus d’une minute. Et pourtant, on mesure a
travers cet exemple la richesse des affects qui traversent I’étre humain. Mouvement Iéger des
affects qui nous parcourent. Multitude d’affects qui « passent » en nous de maniere fugitive,
qui se dégradent. Mais aussi parfois fixation obsessionnelle. Fixation distractive. Et

destructive.

2! sans doute est-ce encore plus vrai pour la méthode auto phénoménographique qui consiste & se prendre soi-
méme comme objet d’observation et d’analyse.

22 Cet exercice, provenant d’un forum de discussion autour de Spinoza (http://www.spinozaetnous.org/), montre
bien, il nous semble, I’intérét qu’il y a a décortiquer les situations pour comprendre I’enjeu des affects. Et montre
également toute la richesse et la variation d’affects en un instant trés court. Comment on passe de I’ Allégresse
d’un léger chatouillement agréable (Laetitia), a la coexistence de deux affects contradictoires (Fluctuatio animi),
que I’on pourrait qualifier encore de « flottement de I’ame » ; de la vexation (Abjectio) a la géne (Pudor).
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Persévérance, continuité et instants

Poser la question de la persévérance dans I’exister, c’est interroger la trame
existentielle qui se joue d’instant en instant, et la continuité de cette trame. Comment
sommes-nous transportés dans ce mouvement de I’existence qui ne s’arréte jamais ? Qu’est-ce
qui peut venir rompre ou ralentir ce mouvement vital ? Comment les pensées interviennent-
elles, aux cotés des affects, dans toute situation ?

L’occupation de I’esprit humain dans une situation, c’est-a-dire, plus simplement, ce a
quoi I’homme pense dans une situation donnée, intéresse la phénoménographie. Car ce n’est
pas la méme chose de faire ceci ou cela I’esprit absorbé par la tache a accomplir, que de le
faire I’esprit divaguant. L’observation phénoménographique se doit de saisir les états d’esprit
qui colorent la présence. Car bien plus que I’action en elle-méme — faire ceci ou cela — ce qui
stimule la phénoménographie ce sont les contours de cette action, et ce toujours dans la visée
de comprendre comment est I’Homme, et ce que cela implique dans sa maniéere d’étre au
monde.

On retrouve, a travers le concept spinoziste de « distractio », des préoccupations
fondamentales de la phénoménographie, a savoir la question du détail, du mode de présence
tantdt « obsédé » tantot léger, ou encore de I’équilibre cognitif. Chez Spinoza, la distraction®
n’est pas une chose légére qui vient nous faciliter I’existence, mais elle peut représenter au
contraire une menace a notre €élan vital. Les passions en sont un exemple, en ce qu’elles nous
absorbent, et absorbent par Ia méme notre conatus. Le danger c’est I’investissement total de la
puissance dans une idée. La distraction, telle que I’entend Spinoza, ce n’est pas la
superposition du détail sur le sens et le pertinent, mais c’est plutdt le détail qui va prendre la
place du pertinent et qui va nous absorber. Si bien que chez Spinoza la distraction ne permet
pas une présence légere, mais elle est au contraire au cceur d’une présence appuyée. Le détail
devient ici obsessionnel au point de ne plus laisser de place a autre chose. Cette distraction par
un « détail » qui n’en n’est plus un non seulement ne facilite pas le vivre, mais bien plus : elle
vient rompre avec la continuité en mettant un frein a notre élan vital. L’obsession c’est le
détail qui devient le Tout et qui nous engloutit. Le détail détient donc un potentiel de menace

de notre conatus. Il peut surgir a tout moment comme quelque chose d’obsédant qui ne nous

8 Nous nous permettons ici de traduire le concept de « distractio » par « distraction », bien que cela soit sans
doute discutable. Pour aller plus loin, se référer a : Séverac P., Le devenir actif chez Spinoza, Paris, PUF, 2005,
et en particulier le chapitre intitulé « Distractio : déchirement ou distraction ? »
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laisserait pas vivre. Il absorbe au point qu’il prend toute la place et constitue un empéchement
d’agir. La distraction, ce peut étre aussi I’extrémisme de la pensée qui empécherait par
exemple de faire son deuil, en faisant de I’ Autre et de son absence a tout jamais le Tout. Or,
apres la mort d’un proche, il nous faut rééquilibrer nos parties, c’est-a-dire renvoyer I’ Autre a
I’état de détail, et ne pas se fixer sur son absence au risque de mourir soi-méme. Par le
processus de deuil, le « mort » est toujours présent, mais plus de la méme maniere. Comme
dans une peinture, la mort de I’autre apparait en arriere-plan, elle n’est pas flagrante.

Mais alors, toujours dans la perspective de comprendre I’étre, une question vient a
nous : comment est-on quand on est en proie a des obsessions ? A s’observer quelques
minutes de maniere introspective, a se pencher sur les pensées qui occupent I’esprit, force est
de constater une certaine fluidité. Les pensées coulent, elles se chevauchent, s’emmélent,
disparaissent pour laisser place a d’autres... Dans toute situation, I’étre humain est en proie a
des pensées plurielles simultanées, parfois légeéres, parfois plus appuyées. A la vue d’un objet,
I’esprit divague, il se laisse emporter quelques instants ; cet objet distrait de maniére furtive.
Mais quelques instants plus tard, ce méme objet ne sollicite plus les pensées, il reprend sa
place de détail tranquille, il laisse vivre et poursuivre. Et puis, dans toute situation, des traces
du passé, gardées inconsciemment, et qui peuvent resurgir sans savoir pourquoi ces souvenirs
sont a ce moment la sollicités. Bref, toutes ces « choses » se mélent dans I’esprit humain, et il
est possible alors de saisir toute la richesse et I’épaisseur d’une fraction de seconde. Ce
mouvement de la pensée qui ne s’arréte jamais est plut6t rassurant. L’étre humain pourrait-il
exister autrement ? Jamais d’interruption. Jamais le cours du temps ni le cours de la pensée ne
s’arrétent. Rien ne dure, tout s’évapore déja. Inconsistance du réel. Rien ne se fixe dans
I’esprit, les pensées apparaissent aussi vite qu’elles s’expulsent. Un réajustement permanent
entre proche et lointain. A cet instant, ceci est proche, significatif, enjeu de sens, puis cet
enjeu se déplace, se replace. A I’infini.

Mais si I’hnomme se met a penser qu’il pense qu’il pense, et ainsi a I’infini, alors la
pensée tourne en boucle, recroquevillée sur elle-méme, sans possibilité d’ouverture a
I’existence. Il se trouve enfermé dans la pensée sans possibilité d’échappatoire, ce qui fait
dire & Pascal Séverac, commentant Spinoza, que « la distraction mentale est donc une
négation de la puissance de penser, puissance qui pourtant ne cesse de s’affirmer : la

distraction est I’affirmation de la puissance de pensée dans une impasse. »**

2 Séverac P., op. cit., p.247.
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L’esprit peut-il étre absorbé par la considération d’un seul objet? Qu’appelle-t-on
obsession ? N’est-ce pas cela justement une obsession: étre absorbé? Comment une
obsession se manifeste-t-elle ? Mais surtout, comment est-il présent cet homme en proie a une
obsession ?

L’obsession nous la définissons ici par le fait, pour une personne, de se figer dans un
état durable, et d’étre dans I’incapacité de déplacer I’enjeu, de se deplacer mentalement. La
médecine et la psychologie, quant a elles, définissent I’obsession comme un symptéme se
traduisant par une idée ou un sentiment qui s’impose a la conscience du sujet qui le ressent
comme contraignant et absurde, mais ne parvient pas a le chasser malgré ses efforts pour cela.

Il semblerait que dans les comportements de type obsessionnels la situation et I’enjeu
de la situation soient surinvestis. Comme si de cette situation dépendait toute I’existence. Au
sujet de ces étres obsédés, nous aurions envie de dire qu’«ils vont jusqu’au bout ». lls
touchent les limites. Ils poussent a fond le détail pour en faire le Tout. Le temps semble s’étre
rompu. Ou alors semble continuer sans eux, comme s’ils étaient a coté du temps. Seule la
situation est la. Situation sans issue si on se laisse happer sans retour en arriere. Désequilibre
car il n’y a plus d’arriere-plan, plus de détails... « Le mode obsédé tendrait [en effet] vers une
focalisation stricte suspendant tous les restes »>, explique Albert Piette. Or, pour continuer,
se relancer dans I’existence, il y a nécessité d’un rééquilibrage. D’une mise a distance du
détail. Se retrancher pour ne pas basculer. Sans doute que pour continuer a vivre, il faut rester
a la surface des choses, étre présent de maniére « légere ». A trop se pencher sur le détail, le
risque est grand de sombrer. L’équilibrage des parties de notre étre, constitué de plusieurs
corps simples, est en lien avec la nécessité de ne pas aller jusqu’au bout. De mettre entre
parentheses aussi. Mettre entre parenthése, qu’est-ce a dire ? Ceci nous amene ici a évoquer la
question de la mémoire et de I’oubli. Oubli non désiré et non maitrisé. Mais aussi oubli vital

qui nous permet de continuer a vivre. Oublier pour continuer. Pour ne pas se perdre.

Mise entre parenthéses, oubli et Identité

L’oubli, loin d’étre seulement un manque qu’il faudrait combler, c’est-a-dire quelque
chose en moins par rapport a la mémoire, permet la relégation du détail en arriére plan de
notre pensée de maniere a laisser place a la vie et au mouvement. Pour perdurer, I’Homme

doit se ménager un espace pour I’oubli, afin de laisser place a I’existence. Si la mémoire est

% piette A., « L anthropologie existentiale : présence, coprésence et leurs détails, in Antrocom, 2008, vol. 4, n°2,
p.137 [en ligne].
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une faculté essentielle a la vie, I’oubli I’est sans doute tout autant. Imaginons un homme
incapable d’oublier. L’incapacité d’oublier mettrait en péril I’économie cognitive de cet
homme, et sans doute, par suite, elle mettrait en péril sa vie tout simplement. 1l n’y a pas de
lucidité existentielle ; a chaque seconde, le réel balaye le réel. Nous sommes face a
I’impossibilité de saisir le Tout dans un contact direct. Du réel, nous n’en saisissons que des
bribes que nous accaparons pour ensuite lacher prise et accueillir d’autres bribes. Tout est
fuyant, nous ne retenons rien. On pourrait se dire que tout nous échappe, et que I’on voudrait
bien tout retenir.

Mais I’oubli, la mise entre parenthéses, et le renvoi a I’état de détail sont salvateurs.
Comment pourrions-nous vivre absorbés par une lucidité obsédante et perpétuelle? La lucidité
n’est-elle pas paralysie existentielle ? La lucidité n’est pas lucidité absolue, et sans doute est-il
impossible qu’elle le soit. C’est une lucidité qui se déplace, qui se réajuste en permanence.
C’est aussi une lucidité qui fonctionne par paliers, selon des degrés plus ou moins forts.
L’Homme est fait d’oubli donc, de mise entre parentheses, mais aussi de Mémaoire. Mémoire
qui nous rattache a une ldentité. Mais, explique Spinoza, « Il arrive parfois qu’un homme
patisse de changements tels que j’aurais bien du mal a dire qu’il est le méme, comme j’ai
entendu dire d’un certain poéte espagnol, qui avait été frappé par la maladie et qui, quoique
guéri, demeura dans un tel oubli de sa vie passée qu’il ne croyait pas que les Fables et les
Tragédies qu’il avait faites fussent de lui, et a coup sdr on aurait pu le prendre pour un bébé
adulte s’il avait aussi oublié sa langue maternelle. »%°

Comme le signale Pierre-Francois Moreau®’, les commentateurs de Spinoza ne se sont
pas véritablement attardés sur I’étude de ce scolie en tant que tel, mais ce sont plutét penchés
sur la recherche de I’identité du poéte espagnol. Pourtant, a travers la figure de I’amnésique,
évoquee par Spinoza sous forme anecdotique, nous sommes face a une interrogation forte :
celle du changement. Mais aussi de I’ldentité. « Qui suis-je ? », demande I’amnésique. La
trame de I’existence semble rompue, ce «toujours déja la» n’est plus, les appuis de la
conscience mémorielle font défaut, ce « pont jeté entre le passé et I’avenir »? est démoli. Car
la conscience est en partie mémorielle, elle ne se renouvelle pas entiérement a chaque instant.
Si elle n’était pas mémorielle, nous vivrions chaque instant de notre existence comme des
étres n’ayant jamais existé. Nous serions alors des funambules sans aucun appui ou filet, jetés

dans I’instant sans pouvoir nous retenir a quelque chose. Or, la conscience mémorielle fournit

% Spinoza B., op. cit., IV, 39, sc.

2" Moreau P-F., « L’amnésie du poéte espagnol », Klésis, avril 2007.

%8 Définition que donne Bergson de la conscience : in L’Energie spirituelle, « La Conscience et la vie », Paris,
Alcan, 1920, p.6.
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une trame continue d’existence et nous donne un socle sur lequel nous nous posons et nous
reposons. Certes mémoriser ce n’est pas penser vrai nous dit Spinoza, puisque la Mémoire
nous pose sur des rails automatiques d’associations®®, mais elle pose son emprunte partout et
dans toute notre existence. Ce qui nous permet de répondre partiellement a la question « qui
suis-je ? ». Or, dans la situation du poéte amnésique évoquée par Spinoza, ce « qui suis-je ? »
reste et demeure un point d’interrogation.

Mais I’oublieux sait-il, sent-il qu’il a oublié quelque chose ? Prenons un exemple. Si
moi j’oublie le nom de tel auteur, je suis consciente de cet oubli du fait méme que je cherche
le nom de cet auteur, que je I’ai « sur le bout de la langue » mais que celui-ci ne me revient
pas. Mais ce nom va tres certainement me revenir par la suite. Donc I’oubli de quelque chose
a un instant précis n’exclut pas que I’on se remémore ensuite. Que I’on se remémore a la fois
du nom de cet auteur, mais aussi de I’oubli temporaire de ce nom. Mais dans le cas de
I’amnésique, est-ce la méme situation que celle que nous venons de présenter ? L’amnésique
sait-il premierement qu’il a perdu la mémoire, et en a-t-il conscience ? Et deuxiemement, est-
il possible qu’il recouvre la mémoire, et qu’il la recouvre en ayant conscience de sa phase
amnésique ? Concernant Spinoza, Lorenzo Vinciguerra® explique que le poéte espagnol est
devenu un autre Individu, et ce méme s’il a gardé son nom et son identité sociale. Le poete,
frappé par I’amnésie, n’a pas conscience de son autre étre, et il n’est plus capable de re-
connaitre ses écrits. A priori, le changement, ou plus précisément la conscience du
changement, intervient pour celui qui est « spectateur ». La personne concernée par le
changement, quant a elle, est d’avantage dans la continuité intérieure, puisqu’il lui faudrait
une « sur conscience » pour percevoir, en surplomb, son étre antérieur et son étre actuel et
mesurer ainsi le changement opéré entre les deux.

Mais alors que reste-t-il de nous sans mémoire ? Un corps, sans aucun doute, mais un
corps vide. Sans traces aucunes. Le poéte est dans I’incapacité de convoquer des traces
mnésiques. Et pourtant il n’a pas oublié, nous dit Spinoza, sa langue maternelle. Mais
imaginons qu’il ait retrouve la mémoire par la suite, ce qui ne fut pas le cas. Alors qui serait-

il 2 11 redeviendrait, selon Vinciguerra®, le poéte espagnol qu’il a été si et seulement si le

2 \/oir & ce propos le scolie de la proposition 18, Ethique, II. Spinoza y définit la Mémoire : « Ce n’est en effet
rien d’autre qu’un certain enchainement d’idées qui enveloppent la nature des choses qui sont a I’extérieur du
Corps humain, enchainement qui se fait dans I’Esprit suivant I’ordre et I’enchainement des affections du Corps
humain. » Il explique par la suite le mouvement de I’esprit lorsque celui-ci mémorise, en montrant comment le
Romain passe du mot « Pomum » a la pensée d’un fruit particulier. La cause de I’association actuelle c’est, selon
Spinoza, I’habitude, c’est-a-dire une puissance qui relie les images aux choses. La Mémoire est structurée
comme un langage, et ce langage est historiquement et socialement marqué. 11y a donc des Mémoires

¥ Vinciguerra L., Spinoza et le signe. La genése de I’imagination, Paris, Vrin, 2005.

*! Vinciguerra L., op. cit.
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rapport de mouvement et de repos se reconstituait. Et, par suite, il oublierait cet étre qui
n’avait plus de mémoire de son étre antérieur. L’amnésie serait alors, dans cette situation
précise, une sorte d’intervalle, sans traces puisque le poéte, durant ce moment, est un autre
Individu. Il y a ici deux interrogations essentielles portées en pointillés dans ce scolie, telles
que le met en lumiére Pierre-Francois Moreau : la premiere, « Qu’est-ce qui cause la
continuité d’un Individu ? », et, par suite, «A quoi reconnait-on qu’un individu est le
méme ? »**, ces deux questions étant trés fortement liées. Ces questions restent maintenues en

suspens, et ne peuvent qu’interroger I’anthropologie.

Transitions, changements et trame de I’existence

Au-dela de I’exceptionnalité de la situation évoquée par I’amnésique, Spinoza évoque
la situation plus familiére, puisque connue de tous et par tous, du bébé qui devient adulte.
D’ailleurs, Pierre-Frangois Moreau, dans son hésitation a écrire sur « I’amnésie du poéte
espagnol » ou sur « Spinoza aime-t-il les enfants ? », finit par en conclure que les deux se
rejoignent et que I’un pourrait servir de titre et I’autre de sous-titre finalement. Car Spinoza
évoque I’amnésie du poéte, situation qui, « si [elle] a I’air incroyable » peut étre rapportée a
une situation plus « banale », celle du vieillard et du bébé qu’il a été. De ces deux situations,
une méme problématique : le changement. « Que dire des bébés ? Leur nature, un homme
d’age avancé la croit tellement différente de la sienne qu’il ne pourrait jamais se persuader
d’avoir jamais été bébé, s’il n’en faisait d’aprés les autres la conjecture pour lui-méme. »*
L’adulte n’a pas conscience en lui-méme et par lui-méme d’étre issu du bébé qu’il a été, mais
il en a conscience « d’aprés les autres » a la fois parce que les autres lui renvoient sa
continuité, et parce que lui-méme voit en les autres la continuité de I’Individu, de I’enfance a
I’&ge adulte. Entre I’enfant que nous avons été et I’adulte que nous sommes devenus : un écart
tel que nous aurions bien du mal & imaginer que cet enfant est bien nous. Le corps est
différent. Le rythme est différent. Les habitudes sont différentes. Les aptitudes aussi. Et
pourtant des traces perdurent. Pensons simplement a notre ADN qui nous dit que I’enfant que
nous avons été et I’adulte que nous sommes sont un seul et méme individu, en dépit des
changements observables. Spinoza ne s’aventure pas vraiment dans cette interrogation

pourtant cruciale qui est celle de I’ldentité d’un Individu et de la permanence de cette Identite.

¥ Moreau P-F., op. cit.
* Spinoza B., op. cit., IV, 39, sc.

17



Il laisse de coté cette question qu’il ne fait qu’évoquer : « Mais, pour ne pas donner aux
superstitieux matiére & de nouvelles questions, je préfére laisser cela en suspens ».*
Revenons un instant a la question du changement. Le changement est défini
d’ordinaire comme le passage d’un état a un autre, avec un début et une fin, fin temporelle et
causale. Or, chez Spinoza, le changement est pur, infini. Il n’y a pas de fin, si ce n’est le
changement lui-méme. Spinoza fait, défait et refait les types d’Individus en permanence.
Basculements permanents. Rien n’est, mais tout devient. Dans une certaine fluidité qui fait
que le basculement de I’étre enfant & I’étre adulte se fait sans heurts, et que soudain on
regarde derriére soi et on se dit « ¢a y est je suis grand », sans pouvoir dire depuis quand.
C’est ainsi se dit-on. Tous les enfants un jour deviennent grands, comment pourrait-il en étre
autrement? Mais a quel moment délaissons-nous notre étre enfant pour passer dans un étre
adulte ? Ce moment est-il précisément identifiable ? « Il n’y a pas, écrit Pierre-Frangois
Moreau, d’abord I’enfant et puis I’homme fait. Autrement dit, il est d’autant plus impossible a
I’homme adulte de considérer qu’il a été cet enfant, que de fait il ne pourrait pas assigner la

date a laquelle il est passé d’un enfant a un autre. »*

, ou comme I’exprime Sartre :
« Brusquement, on sent que le temps s’écoule, que chaque instant conduit a un autre instant,
celui-ci a un autre et ainsi de suite ; que chaque instant s’anéantit [...] En somme, ce fameux
écoulement du temps, on en parle beaucoup mais on ne le voit guére. On voit une femme, on
pense qu’elle sera vieille seulement on ne la voit pas vieillir ». ** Que reste-t-il alors de celui
que I’on a été ? Que reste-t-il de nos premiers pas, lorsque titubant, cherchant des appuis, nous
nous lancions soudainement et pour la premiere fois dans le « vide » de I’espace s’ouvrant
devant nous ? Des premiers mots balbutiés ? Comment I’étre humain adulte peut-il affirmer
qu’il est le Méme depuis qu’il est dans I’existence ? Comment se peut-il qu’il soit totalement
le Méme, mais aussi comment se peut-il qu’il soit totalement un Autre ?

Mais qu’est-ce que devenir adulte dans la pensée de Spinoza ? Et qu’est-ce qu’étre
enfant ? Car les deux sont intimement liés. A propos des enfants, Spinoza écrit que « leur
corps est continuellement comme en équilibre »*”, en ce sens qu’ils n’ont pas encore acquis
d’enchainements affectifs fixes, bien qu’ils aient, et ce dés la naissance, quelques dispositions
qui se mettent en place. L’adulte, quant a lui, est dans I’habitude et dans des dispositions
affectives fortes. De ce fait, il est moins dépendant des causes extérieures d’une certaine

maniere, mais se fige plus facilement dans des idées inadéquates ou des obsessions. L’enfant

* Spinoza B., op. cit., IV, 39, sc.

¥ Moreau P-F., op. cit.

% Sartre J-P., La Nausée, Paris, Gallimard, 1973, p.85.
%" Spinoza B., op. cit., I, 32, sc.

18



est donc plus sujet aux transformations, puisqu’il est trés dépendant des causes extérieures, et
qu’il n’est pas encore ancré dans des habitudes. Le corps de I’enfant est sujet a un renouveau
continuel alors que I’adulte est grandement dépendant des habitudes, qui peuvent le
« scléroser » quand elles se détournent de sa nature propre. Mais I’enfant est impuissant, ou
plut6t sa puissance est moindre. Il est dans un régime d’hétéronomie forte. Et on le comprend
au travers de la figure de « I’enfant adulte », I’enfance n’est pas tant considérée comme un
age de la vie correspondant a une période fixe, que comme un « régime d’existence » marqué
par I’hétéronomie et la dépendance aux autres. L’enfant c’est finalement celui ou celle qui est
éloigné de sa puissance d’exister. En ce sens on pourrait, par souci de provocation et pour
répondre a la question posée par Pierre-Francois Moreau, que Spinoza n’aime pas les enfants.
L’enfance ne doit étre qu’un état passager, et le projet éthique est bien de sortir de cet état
d’impuissance. La survivance de I’enfant dans I’adulte est ce qui conduit I’Homme a la
servitude. Les voies de la liberté s’ouvrent avec le dépassement de notre étre enfant. L’enfant
n’est pas ce petit &tre heureux parce qu’insouciant. Il ne peut précisément pas accéder au
Bonheur. Car le Bonheur tel que le concoit Spinoza c’est I’Amour intellectuel de Dieu, ou
encore la Connaissance adéquate. Et la Connaissance adéquate s’acquiert par I’expérience.
D’ou I’importance que Spinoza accordera au probleme de I’éducation dans le Traité Politique.
Car si I’enfance est une zone d’ombre qu’il convient de dépasser, il est nécessaire de trouver
les moyens de franchir celle-ci.

La vie n’est que mouvement, certes. Mais ce mouvement peut se faire sur fond de
permanence. Le mouvement enveloppe la continuité, tant que les rapports de mouvements et
de repos sont maintenus. Entre I’enfant et I’adulte qu’il est devenu, rien ne change et tout
change. Il est toujours lui, il se reconnait comme étant la méme personne, et pourtant il n’est
plus le méme, son enveloppe corporelle n’a plus la méme apparence, il n’a plus la méme
puissance d’agir...

Le Méme et I’Autre. Permanence et changement. Complexité paradoxale de I’étre
difficile a cerner dans ses contours. Les cadres de rupture sont quotidiens, pour ne pas dire
permanents. Croissance, vieillissement, maladie, douleur, alcool, somnambulisme, réve,
sommeil font que I’Individu passe d’une singularité a une autre. Tout en restant le méme. Et
ce tant que les rapports de mouvement et de repos demeurent les mémes. Le temps passe,
fuyant. Le présent se dérobe déja sous nos pieds. Nous n’en conservons que des traces,
nécessairement sporadiques, irréelles aussi sans doute... Face a un réel que I’on ne peut

retenir. Des résidus de réels irréels, voila ce qu’il nous reste. Voila ce que nous transportons.
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Des traces dont on peut dire qu’elles sont infimes si I’on considére la richesse de chaque
instant.
Evaporation, oubli, perte... La vie est faite de cela aussi. Et de la mort. Ou plut6t des

morts...

Ruptures et destruction

Des morts, car il semblerait que pour Spinoza il y ait au moins deux types de mort :
une mort sans cadavre, et « le devenir cadavre.»* La destruction peut étre multiforme donc.
La mort sans cadavre, c’est la mort de la forme, c’est-a-dire d’un certain rapport de
mouvement et de repos, au profit d’une autre forme. Le corps ne meurt pas mais se réajuste
selon un autre rapport de mouvement et de repos de sorte que I’homme passe d’une
individualité a une autre. Nous I’avons évoqué avec la figure de I’amnésique. Le « devenir
cadavre » c’est la mort telle que nous la concevons habituellement, c’est-a-dire la mort
biologique.

Mais comment la mort survient-elle ? « Nulle chose, écrit Spinoza, ne peut étre
détruite, sinon par une cause extérieure. »* En effet, dés lors qu’une chose a commencé &
exister, rien en elle ne peut lui dter son existence. Commencer a exister et cesser d’exister
dépendent nécessairement des causes extérieures. Nous venons a I’existence et nous sortons
de I’existence en dehors de toute cause intrinséque. Mais en tant que nous existons, nous ne
pouvons qu’étre car « Personne [...] ne néglige d’aspirer a ce qui lui est utile, autrement dit,
de conserver son étre. »*° 1l ne peut y avoir de contradictions dans notre étre qui voudrait,
consciemment ou non, que nous nous autodétruisions. L’effort de perséverer dans notre étre
étant notre essence méme, il ne peut s’épuiser en tant que tel. Ce qui s’épuise, par usure, sous
la pression de forces divergentes, ce sont les rapports de forces qui maintiennent la
composition d’un individu. D’ou il suit que « toute mort est « brutale, violente et fortuite », et
gu’elle est toujours le résultat de la rencontre d’une chose finie avec «une autre plus
puissante, par qui la premiére peut étre détruite. »**

Mais qu’en est-il de la vieillesse, de la maladie, de la dépression, ou encore du
suicide ? Elles ne sont ni plus ni moins que des « accidents » et n’interviennent que par le

« choc » entre un étre singulier et les causes extérieures. A propos de la maladie, Frangois

% Séverac P, « Le devenir actif du corps affectif », Astérion, n°3, septembre 2005 [en ligne].
% Spinoza B., op. cit., I11, 4.

“% Spinoza B., op. cit., IV, 20.

! Spinoza B., op. cit., 1V, ax.
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Zourabichvili écrit que selon Spinoza, elle « n’est pas autre chose que I’état d’un malade qui
porte la mort en lui, c’est-a-dire aussi bien : qui porte en lui un autre vivant, viable ou non,
contraire a lui », de sorte que I’on saisit bien cet étre extérieur qui s’immisce en un Individu
jusqu’a le détruire. “*L’Homme ne peut lui-méme se détourner de sa tendance & persévérer
dans son étre, puisque précisément ce n’est pas un «acte » qu’il peut accepter ou non de
réaliser. Aucune chose ne peut faire gu’elle ne soit, et de ce fait, une chose existe aussi
longtemps que la cause qui la fait exister n’est pas « dominée » par une autre cause qui
supprimerait son existence. La maladie n’est qu’une mauvaise « rencontre ».

Et le suicide alors ? Ne dit-on pas que se suicider c’est se donner la mort ? L’emploi
du verbe pronominal montre bien I’action de soi méme contre soi méme. Mais comment
Spinoza concoit-il le suicide ? Il apparait que chez Spinoza on est suicidé par les causes
extérieures, plutdt qu’on ne se suicide. Donc, d’une certaine maniére, le suicide ne se
dissocierait pas des autres morts. Car que I’on meure de vieillesse, de maladie ou de suicide,
la mort s’insinue toujours par la domination des causes extérieures sur nous. Les corps se
détruisent par la pression des causes extérieures, et ne peuvent pas s’autodétruire. Mourir, se
suicider, ou étre tué peuvent étre appréhendés de la méme maniére. C’est le méme
mouvement qui se fait. Et c’est toujours un meurtre puisque c’est toujours une chose qui va
tuer une autre chose. Il ne peut y avoir d’étres vivants sans destruction d’étres vivants. Vie et
mort s’insinuent I’une I’autre. L’Homme ne peut pas, ontologiquement, étre acteur de sa mort,
méme lorsqu’il se suicide ou demande a étre euthanasié. Il ne peut en aucun cas y avoir de
mort volontaire de soi. Et c’est en ce sens également que I’on peut parler d’éternité. Certes,
I’homme nait a tel moment et meurt a tel moment, de sorte qu’il est possible d’affirmer qu’il a
duré tant de temps. Mais il n’est pas fait davantage pour une durée que pour une autre.
L’effort de I’Homme pour persévérer dans I’existence n’a pas de limite. Ce sont les causes
extérieures qui viennent s’immiscer dans la durée. Ce qui fait que chaque instant détient, dans
la philosophie spinoziste, un potentiel de remise en cause de notre puissance d’agir, de notre
conatus. Elle peut étre plus ou moins forte, allant jusqu’a la mort physique comme nous
venons de le voir. L enjeu de chaque instant de notre existence c’est la vie ou la mort. Les
causes extérieures menacent ou en tout cas sont susceptibles de menacer notre puissance
d’exister. D’ou une certaine précarité existentielle. Laurent Bove, commentant I’Ethique,
écrit qu’il résulte de la puissance des autres conatus un « danger » constituant la « structure

permanente de I’existant ou du mode fini », de sorte que « agir, c’est mettre sa vie en péril, et

%2 Zourabichvili F., Spinoza. Une physique de la pensée, Paris, PUF, 2002, p. 91.
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on ne peut pas ne pas agir, car notre étre est action. »** Ce qui nous fait dire que la vie est un
engagement continuel. « Continuel : a savoir de chaque instant. Il faut s’engager a chaque
instant, écrit Paola de Cuzzani, parce qu’a chaque instant on trouve le risque de la chute en
arriére. A chaque instant on peut se trouver face une difficulté extréme, comme a chaque
instant notre puissance peut étre détruite. »* Exister est un acte perpétuellement renouvelg,
un acte de chaque instant. Le réel n’est pas, il s’actualise en permanence. Ce qui fait dire a
Christian Bobin que « le sentiment qu’[il a] de la vie est un sentiment musical - la musique,
comme chacun sait, accomplissant ce prodige de disparaitre dans le méme temps ou elle
apparait. »* Et il nous faut saisir cet élan de la vie. Saisir le réel fugitif pour saisir I’étre

humain.

Si, dans [I’Ethique, Spinoza «défait» I’Homme, c’est pour permettre une
reconstruction de celui-ci. S’ouvre alors un abime immense : celui d’un Homme dont on ne
sait rien en dehors de ce qu’il est a un instant donné. Mais comment reconstruire cet
Homme ? A travers la situation des personnes en fin de vie, qu’elles soient agées ou malades,
nous sommes confrontés aux limites d’une vie encore vivable, puisque rongées par la maladie
ou la vieillesse, limites aussi de la souffrance. Et c’est justement parce que la situation des
personnes que I’on dit en « fin de vie » frole les limites qu’elle est un objet anthropologique
fondamental. 1l nous semble en effet que parce que les personnes en fin de vie sont
confrontées aux limites imperméables de la vie et de la mort, de I’étre et du néant, elles nous
permettent d’envisager de maniére singuliére ce lien inextricable entre vie et mort qui se
déploie au cceur de I’acte d’exister, et de mettre en lumiére I’humain a la limite du rien, au
bord d’étre rejeté de I’existence, afin de comprendre, en situation, comment se joue a chaque
instant le fragile équilibre du balancement entre vie et mort. 1l nous faut toucher du doigt les
limites floues pour percevoir les contours de I’Homme et de ce qu’il peut étre. Parlant de
Spinoza, Fredéric Lordon écrit qu’il « n’a que faire des cas ordinaires dont la recension
travaille confortablement a la confirmation et a la reconduction des lieux communs les plus
sécurisants de la pensée. Lui s’intéresse aux ratés, aux déviations et aux anomalies : le

somnambule, I’ivrogne, le fou, I’enfant. Ceux-la ne savent pas ce qu’ils disent ni ce qu’ils

* Bove L., op. cit., p.14.
** De Cuzzani P., op. cit., p.20.
*> Bobin C., Autoportrait au radiateur, Paris, Gallimard, 1997, p.145.
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font, et cette apparente étrangeté a eux-mémes pourrait bien nous en dire plus long sur la
vérité de la condition humaine que tous ces faux réveillés qui se croient maitres chez eux. »*
L’étre humain est et sera toujours plus que ce que nous pourrons en dire. Il déborde les
catégories et concepts que nous élaborons. Il se décline a I’infini. Et c’est pour cela que
I’anthropologie et la philosophie buttent inexorablement dans leur entreprise de définition de
I’Homme. Mais c’est aussi pour cela que nous devons nous pencher de plus pres sur le réel et
I’observer. L’ceil phénoménographique, collé au réel, aux étres qui sont ce qu’ils sont au
moment ou ils sont, aux présences, aux détails, dans I’espace-temps qu’est une situation, est
une réponse a cette quéte de I’étre. Le projet phénoménographique qui appelle au dialogue
interdisciplinaire, s’inscrit dans la longue duree. Le réel est ineépuisable, ce qui ne veut pas
dire que la tentative de compréhension de ce reel soit vaine pour autant. Il est I’horizon vers
lequel nous devons tendre. Puisque tout est immanent dans la philosophie de Spinoza, puisque
tout a lieu dans ce monde et qu’il n’est pas d’autre monde, plongeons-nous dans I’observation
de celui-ci. Fragments d’étres, fragments d’hommes, fragments de situation, fragments de
réel, fragments de vie... Saisir ces fragments décousus... Et les recoudre de nos fils
d’anthropologue. Pour que ces fragments ne s’évaporent pas dans I’oubli, pour gu’ils existent
encore, pour qu’ils participent de la reconstruction de cet humain que nous cherchons en vain.
Mais aussi et surtout pour que cet étre aux contours fugitifs prenne peu a peu

forme...Humaine...
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